
Téma: Asszonysors 

Terülj, terülj… 

 

Nagyanyám nagyon szigorú asszony volt. Megvolt rá az oka. Az évek formálták olyanná. 

Szavai még ma is élnek bennem. Minden egyes nap megküzdött a kihívással: ételt kellett 

teremtenie az asztalra a semmiből is. Afféle terülj-terülj asztalkám módra, kivéve, hogy az ő 

asztalkája nehézségek árán lett tele, de mindig sikerült valahogyan megteríteni.    

Egy ilyen nap volt az is, gyermekkorom legzordabb periódusának részeként, amely 

leginkább a nyári időszakokat idézi. Már reggel azzal kezdődött a napja, hogy mit tegyen aznap 

az asztalra. Kiment a kertbe és kinézte magának a legnagyobb méretű karfiolt a három darab 

közül, amire már körülbelül másfél hete várt, hogy növögessen, minden este azzal a gondolattal 

hagyta ott a kertet, hogy majd egy-két nap múlva levágja és elkészíti. Ma volt az a nap. Le is 

vágta, belehelyezte a legnagyobb fazékba, vizet töltött rá, a vízbe dobott annyi sót, amennyit 

három ujjával össze tudott fogni és oda tette főni. Majd ebből lesz akkora adag, hogy elég 

legyen egy hét tagú családnak, a kisebbik gyerek úgysem eszik, mert nem szereti, a középső csak 

megpiszmogja, a férfiaknak meg nem való, majd esznek szalonnát, ha visszahozzák a 

tarisznyából – állapította meg magában. Már az összetevőket is elképzelte hogyan rakja össze. 

A lábas aljára tesz egy kevés margarint, arra teszi a karfiolt, majd az egészet megszórja prézlivel 

és hagyja a kályha szélén, hogy álljon össze. Ahogy eddig is szokta. Ha van olaj, margarin 

helyett azt tesz, hogy maradjon a margarin uzsonnára a gyermekeknek. - Mindent aprólékosan 

be kell osztani, nem lehet pocsékolni – sokszor hallottam mondogatni. Kis idő múlva kiérződött 

a fazékból a karfiol furcsa illata és kíváncsi természetemből adódóan meg is kérdeztem: 

- Mit főz, mámá? 

- Karfiolt. 

- De miért olyan büdös? 

- Ilyen fiam, annyit ne mondj! 

Amikor már jó ideje főzte és úgy látta jónak, hogy már elkészült, levette a tűzhelyről a fazekat, 

leszűrte a karfiol levét, majd lapítóra helyezte és kettévágta. De nemcsak a karfiolt, hanem a 

benne lévő óriáskukacot is. Aznapra a rakott karfiol receptjének befellegzett. Gyűltek bennem 

a kérdések, hogy nagyanyám miért nem szedte rózsáira a karfiolt vagy, hogyan nem vette észre 

a kukacot, de az első kérdés feltevése közben rögtön világossá vált számomra, hogy jobb, ha 



befogom a szám, hiszen nagyanyám már dúlt-fúlt haragjában és könnyen kaptam volna egy 

adag nyaklevest, ha csak megkérdőjeleztem volna a főzési tudományát. Elfogadtam tehát, hogy 

a karfiolt egyben kell megfőzni és kész. Nagyanyám ismét kiment a kertbe, megigazította 

fejkendőjét. Gondolkozott. Picit hátrább tolta fején a kendőjét, aztán előre. Levette, ketté fogta, 

felhelyezte fejére és a két végét hátul a tarkóján összekötötte, majd bogot vetett rá.  

- Mi a baj, mámá? – bátorkodtam megkérdezni kis idő után. 

- Öl a méreg, hogy mit tudjak főzni estére.  

Azzal bement a kamrába, levette a felső polcról a kicsi lábaska tejet. Meleg volt az idő, a tej 

már nem abban az állagában volt, mint kora reggel. Bele dobott hát egy késhegynyi citrom-sót, 

csak annyit, hogy összevigye. Szitába öntötte és hagyta lecsorogni a savó részét, addig, amíg 

teljesen megszilárdult, kanállal nyomkodta közben, hogy felgyorsítsa a folyamatot. Pityókát 

főzött héjában és megvolt az ebéd a gyermekeknek. Picit megnyugodtunk, de ebéd után 

rohamosan kezdett telni az idő. Ismét kiment a kertbe, megjárta magát. A fuszulyka bokrokat 

kémlelte, még nem voltak akkorák a zöldfuszulykák, hogy le lehetett volna szedni őket. A 

káposztafejek következtek. Azok sem voltak elég nagyok. A tökök még csak most virágoztak, 

de azt különben is csak a fehérnépek eszik. Akárhogy vizsgálta, egyetlen zöldség sem bizonyult 

elégségesnek ahhoz, hogy ételt készíthetett volna belőlük. A kenyérrevalót pedig megkell 

hagyni reggelre, mert nem lesz, amit másnap feltarisznyáljon. Gyerekként nem is észleltem az 

idő múlását, amikor egyszer csak arra lettem figyelmes, amint nagyanyám betoppant a konyha 

ajtaján, ránézett az órára és hangosan elrikkantotta magát: 

- Vége az életemnek, már öt óra s még nincs vacsorám, mindjárt jönnek haza a férfiak a 

rétből.  

Amint ezt kiszólta a száján, megjelent az ajtóban Julis ángyi. Egy papírlapot fogott a kezében, 

nagyanyámhoz fordult és suttogva mondta: 

- Ezt alá kéne írni. Hogy elosztjuk a földeket.  

Előhúzott kötényéből egy befőttes üveg húst és letette az asztalra. Nagyanyám kitessékelte 

azzal a kifogással, hogy holnap jöjjön vissza a papírért, mert most sok dolga van. Nem sokat 

teketóriázott. Amint a kapu nyikorgott egyet Julis ángyi mögött, nagyanyám munkához látott.  

- Hadd csak el, adok én neked földet – mormolta, szemei szikráztak, de hálát is tudott ám 

adni: 



- Áldott szerencse, hogy a jó Isten erre küldte Julist.  

Fogta az ángyi papírlapját, tüzet gyújtott vele, majd oda tette a húst főni. Elvevődve – ahogy 

mondani szokta - a főzéssel, nem vetett ügyet ránk, gyermekekre, beküldött a nagyszobába 

tévézni. El is szórakoztunk, éppen egy romantikus filmet bámultunk, pont azt vetítette az 

egyetlen tévéadó, a Román1, amit egy házi készítésű antennával fogattunk, amikor a szaftos 

részénél betoppant nagyanyám, hogy ránk nézzen, nem csinálunk-e valami rosszat. Rápillantott 

a tévére és azonnal kirántotta a falból a dugaszt.  

- Nem néztek ilyen becstelenséget, menjetek játszani.  

Elég volt megvárnunk, amíg nagyanyám kimegy, hogy visszakapcsoljuk a tévét és néztük 

tovább a filmet. Bele is feledkeztünk, hogy azt lessük, mikor jelenik meg ismét, mert volt annyi 

eszünk, hogy pont akkor kapcsoltuk volna ki a tévét, amikor kilincselte volna az ajtót. Igen ám, 

de amikor a két főszereplő közt csattant el a csók és mi olyan érdekelten bámultuk, hát nem 

pont akkor toppant be ismét nagyanyám? Rögtön takarodót fújt és aznap már nem tudtuk meg 

mi lett a szerelmesek sorsa. Elvonultunk hát, ki-ki a maga világába, könyvet olvasni vagy egyéb 

elfoglaltságot keresni és szidtuk magunkban nagyanyámat, amiért elvette előlünk azt a kevés 

szórakozási lehetőséget is, amit az egyetlen csatorna kínált, amit az összetákolt antennával 

fogtunk, óvatosan beállítva a megfelelő pozícióba, hogy ne csak „kásás” képernyőt nézzünk. 

Hamarosan haza értek a férfiak is a kaszálásból. Nagyanyám már várta őket a konyhaajtóban. 

Megterítette az asztalt, kitette a gőzölgő ételt hűlni. Pityókás tokány volt az, benne hússal.   

 Lassan véget ért a nap, hogy aztán egy újabb kezdődjön el, amelyben nagyanyám ismét 

gondban volt, az örökös feladatot igyekezett megoldani: mit tudjon a családnak enni adni? 
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